УЧИТЕСЬ БЫТЬ ДЕТЬМИ!

Не прошло и полвека, а Гребень опять приехал. Певец «древнерусской тоски», «хранитель железнодорожной воды», «отец яблок», советский «лао-цзы», «партизан полной луны» – и ни одно из этих словосочетаний не раскрывает БГ полностью. Борис Борисыч является одним из самых выдающихся деятелей русской культуры – в мировом контексте.
Российская рок-музыка представляет собой довольно низкокачественный второсортный продукт. На то есть две причины:
1) гонка за Западом, слепое подражание евростандартным группешкам; 2) нежелание искать собственные творческие решения. Группа «Аквариум» быстро нашла свой творческий метод (хотя поначалу БГ старательно переводил тексты Боба Дилана и эксплуатировал фишки психоделических путешественников «Ван дер граф дженерейтер» и «Кинг Кримзон») и отреклась от битлопоклонничества (в отличие от «Воскресения» и «Машины времени»). И в 70-х в «совке» такого шороху наделала, что никакому «Ласковому маю» не снилось! За БГ быстро закрепилась репутация «бодхисаттвы». В общем, за 30 с лишним лет плодотворной творческой деятельности ему эту репутацию ничто не подмочило...
БоГочеловека в Волгограде очень любят. Поклонников «Аквариума» набралась полная филармония. Гребенщиковские песни слушает так называемая «восточная интеллигенция» – те, кто, прихлебывая зеленый чай, почитывает Кастанеду, проявляет недюжинный интерес к йоге, медитации, курит марихуану и возжигает палки-вонялки, бьет в джамбеи, играет на варгане, носит четки и мнит себя Буддой. Гребень работает на такого зрителя. Сцена была оформлена концептуально: висело огромное изображение Кришны, по залу тонкой струйкой распространялся запах индийских благовоний. Шарм БГ создать умеет – и не только песнями. А песни в этот вечер были подобраны шикарные: были там и проникновенные лирические баллады «Орел, Телец и Лев», «Туман над Янь-цзы», «Дубровский». Мерные звуки скрипки, фортепиано и флейты являли собой праздник духовного умиротворения – «смирялись все тревоги». А ритмы солнечного рэггей («Не трать время») и ирландского фолка («Стаканы») наполняли зал божественным теплом. Борисыч, похожий на бородатый бильярдный шар, был в ударе – охотно общался со смертными, называл всех «милыми». Такая благодать от него исходила, доложу я вам. Концерт завершался традиционно – «Великой железнодорожной симфонией»: «Я учился быть ребенком». Что ж, у Гребня это получилось – он, обретя великую мудрость живых, сумел остаться в детстве. Потому и аура у него такая позитивная, и песни такие светлые, и отношение к миру такое благожелательное. Единственный минус: Борисыч перегибал палку со своей «плановой» эстетикой – «Слова растамана», «Растаманы из глубинки» (в основном «стучатся в двери травы» люди недалекие...)
Что поразило: среди зрителей было много людей обычных, невозвышенных. Они и напрягли больше всего: заказывали песни, как в кабаке, и изображали на лицах понимание. Послушали они «Аквариум» и пошли дальше – бить друг другу морды по пьяни и ржать над анекдотами...
Сам БГ по поводу взрослых соблазнов высказался категорично: «Пить, курить и материться – разве в этом смысл человеческой жизни?». Но в чем же тогда смысл человеческого бытия? На этот вопрос Большой Гуру тоже ответил в одном из своих последних интервью: «Несите в мир красоту, друзья!» И учитесь быть детьми! Мир испортили не непослушные малыши, а «серьезные люди», которые все по-шариковски отобрали да поделили...